第452章 晚上

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

晚上，出門

中午。前一秒運筆如飛，黑中性寫出的字跡沒有絲毫異常；不出三個字，筆畫的含墨量急劇下降，大片飛白取代了清晰的黑字，最終紙上只剩凹陷的劃痕，而筆尖再也寫不出一個筆畫來。

沒水了啊，換支筆芯去。我習慣性抓過我專放筆芯的紙盒——竟空了！網課上久了，這情況有些陌生。反應了幾秒我才想到，這時我是要出門，西轉，遛達，去街上的文具店裡，再搞一堆筆芯屯著。啊，那是“很久”以前我的經常性工作。今晚又要出去了，不知道文具店開沒開門？

我有點愛走神，藉著語文作業“逍遙遊”的氣息，神馳天外。

出門（上學除外），通常是好玩兒的。這個“門”的範圍很大了。我在晚上“出”過很多地方的門。

先記起來的是小城的圖書館。這是我心裡為數不多的“淨土”之一。白色小樓，綠樹環繞，人少，安靜，離家遠。我秋冬時節的週日常獨自坐公交去，寫一下午作業。

圖書館的門平平無奇，讓人記不住它長什麼樣，只記得是那種隨處可見的、要費很大力氣才能推開的玻璃門。晚上一出門會有點涼風溜進來，看天已是黑了。從人行道往公交站走，小道兩邊都是樹，風吹起來，沙沙的響聲很好聽。我有一次開著外放聽歌，小路漆黑無人，我放歌給我自個兒聽，放歌給樹聽，特爽。

走著走著路右邊靠近馬路，有一條几步長的小徑，穿過那些樹，通到馬路邊的公交站。走過去，車流聲沒了樹的遮擋，驟然大了幾倍，汽車一輛又一輛飛馳而過，“刷——！刷——！”地響。樓房的燈光晃著眼，公交站臺的人們在說話。我從寂靜中來而成了嘈雜的一員，或者我離開寂靜而回到了嘈雜中去，總之反正是我走到站臺開始等公交。

手機揣兜，心情大好，仰頭一輪明月，月光灑在樹葉子上，好像月光落在樹上搖碎了，碎成一樹沙沙的清響。

下一個可寫的“門”是畫室的門。我學畫畫七八年了，上初中後每週五晚上去畫三個小時，有時是素描有時是色彩。畫室就在一棟居民樓的五樓過道盡頭，畫室裡面散放著三腳畫架、沾了顏料或鉛筆印的畫板、或長毛或不長毛的顏料盒、紫色或藍色的噴水小瓶、形態各異的石膏像、果蔬碗盤之類的靜物模型、高矮參差的板凳和椅子等等。這是我最喜歡的一點——“自由散漫”。上課時學生進度不一，統一的講課很少，各畫各的。因而畫室總是在一片窸窸窣窣的聲響裡沉默著，偶爾老師會頗有激情地點評幾句，而總能說到點兒上。如此畫到九點就算下課，畫室裡響起洗畫筆、洗調色盤、洗海綿、裝畫板、收畫架、洗手和說話的聲音。

伴著“老師再見”的話音推門而出。那扇門也就是普通的一扇木門，深棕色的，帶點酒紅，有凹陷進去的花紋，銀色把手。推開門有點費力，不同於圖書館門，畫室門轉起來有些澀，會出現吱扭吱扭的聲音。這扇門讓你想到調色盤上（也許還有板凳上）幹掉的顏料，佈滿鉛筆灰的痠痛的手。

出門的一瞬間，看見的往往是漆黑的走廊、左邊窗戶透進來的光，還有左前方不遠處樓梯口昏暗溫和的燈光。走廊的空氣靜了下來，涼了下來。一手拎著水壺，我顛顛顛小跑下樓，感覺身體非常輕快。我享受這種輕快的感覺，它讓我感受到有力的心跳、鮮活的青春。樓下等著的，會是母親或父親，沒準還有一袋雞排或是麻辣燙。

此刻，地上是暖黃的路燈和未打烊的服裝店的燈。天上是一片墨色，帶點藍或灰，點綴著細小的星粒。每到這時天空都顯得非常溫柔，好像在盈盈地笑著，低頭看這一地的煙火氣。

我又想到另一次去文具店的經歷，但我已經懶得贅述了。那天傍晚雨過天晴，小城的天上飄著五顏六色的雲，像綵緞子，像棉花糖，美極了。晚上仍有水