第1節

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

，問：“小孩，啤酒廠怎麼走？”或者“洗車在哪？”他抬頭望你一眼，漂亮的臉上沒有表情，像是聽不懂你講的方言。或者乾脆他頭也不抬，當你是空氣，當你不存在，然後你莫名其妙，懷疑他是個傻子或者啞巴。

其實都不是。他不是傻子，也不是啞巴，更聽得懂方言，他只是不想搭理你。

你要是繼續追問他：“小孩？啤酒廠怎麼走？”他身後半關的玻璃門就會怒氣衝衝開啟，一個披頭散髮、穿著粉紅睡衣的女人從內出來，衝你罵：“沒長眼睛，不會看啊？自己找去！”然後周靜雅就跟小販見了城管似的，低著頭捲起書本，收拾攤子，被他媽驅趕回屋。你要是膽子小點兒，準會被嚇的屁滾尿流。不就問個路而已，至於不至於。這麼大的火氣，吃了槍藥了吧！這兒的人好不禮貌！

其實跟這兒沒關係。這一帶的人都挺熱情好客，只是周靜雅家門前比較橫。

當然你要是去他家做客，女人也會板著臉，給你拿出一盤瓜子，兩個橘子來。周靜雅不會理你，既不會甜甜叫你叔叔、阿姨，更不會殷勤拍著沙發讓你坐。他水都不會給你倒一杯，只會趁著他媽待客，把招待你的水果和瓜子拿走一半。

如果你比較謙虛，感覺有點不好意思了，擺手說：“我不吃我不吃，給孩子吃吧。”那女人就不客氣了，對周靜雅說：“都拿去吧。”周靜雅就很聽話，把兩個橘子都揣走，還把果盤裡的瓜子倒走一大半。等你起身要走的時候，別說吃飯了，連他家的水都喝不到一口。因為你不敢喝，生怕喝一口水他都要找你收錢。

周靜雅呀，你看他第一眼，你心花怒放，覺得像戀愛了。看他第二眼，你心情沮喪，覺得像失戀了。你要是跟他在一起，就會每天不斷戀愛、失戀，戀愛、失戀。你不是唯一一個，凡是認識他的人都這樣。你坐在他家粉紅色的舊沙發上，見到白皙漂亮，天使般面孔的周靜雅。你一邊忍不住看他，一邊惋惜他的糟糕教養，同時心裡暗暗發怵，擔心他會不會有艾滋病。畢竟他媽是個□□的。瓜子和茶水擺在面前，你更加不敢吃了，害怕有傳染病。十分鐘後你如坐針氈，迅速從這粉紅色的屋子逃離出去。那之後你再也不上他門去，只有在偶然路過他家門前時，忍不住地好奇望一眼，心中隱隱想：那小孩還在嗎？風是熱的，周圍沒有一棵樹，太陽曬得你面板髮焦，空氣裡有股汽油味，還有垃圾的餿味兒，你如願以償地看到周靜雅趴在門口的小凳子上寫作業。他還是那麼漂亮，但你不敢叫，不敢招呼，瞥上幾眼，飛快地走過，假裝不認識。其實是認識的，你知道他的名字，你去他家坐過，吃過一顆瓜子，一直擔心想去醫院驗血。

當然，這是夏天。只有夏天你才能看到周靜雅。冬天就看不到了，因為冬天冷，他做作業的地方轉移到了玻璃門內。到了那裡，你只見垃圾成堆，塵土飛揚。不小心踩到一泡臭狗屎，或者再看到兩隻狗在路邊交.配，小孩子在門前撒野尿。你八輩子也不想再打那經過了。

第2章 周靜雅

就是這樣一家理髮店，位於老縣城附近，靠近啤酒廠，那一帶是工廠工業區，環境不好，汙染嚴重，當地人叫三江口。三江口這個名字，當地人一聽就要笑，笑的很曖昧，因為那邊有很多不理髮的理髮店，比如蝴蝶夢。你要是跟當地人說你要到三江口去，當地人就會嘻哈亂笑，去幹啥？去理髮？你要是住在三江口，更要被笑了，問你，去過蝴蝶夢嗎？當地人一般只說啤酒廠、垃圾場，不說三江口，一說三江口大家就要笑，想入非非，其實就是一個地方。

周靜雅有記憶以來就生活在理髮店。

理髮店是他的家。

他很喜歡自己的家，覺得自己家最漂亮。理髮店周圍，方圓五公里內，隨處可見破舊的樓房，啤酒廠、煉油廠和木材廠，還有廢品站、垃圾場、洗車