第28章

請關閉瀏覽器的閱讀/暢讀/小說模式並且關閉廣告遮蔽過濾功能，避免出現內容無法顯示或者段落錯亂。

彼時文化裡沒有類似“末日狂歡”的用詞，那次之後，湛超只覺得自己是在戰慄與僥倖中橫跳，不跳了，又有點恐懼。顏家遙倘若不被自己糾纏，他明白他會是一棵竹，普世意義上的早慧，欺霜傲雪、形單影隻、壓抑自己，不感傷不咆哮，“聰明的孩子提著易碎的燈籠”，捱過嚴冬不死，他就是俗世的君子。他會憤怒好像都怪自己。總之這也非變性，更像是不可逆的質。湛超不知道，這是不是在毀他？

結果，反倒是他，懦弱得要一點點的餘地冷卻下自己。皖中近幾日的氣溫夠冷卻了。初十五展眼過掉算年罷，凍死個人，好歹天是響晴的。

茹美鵑生前留下一個粗笨的鏊子，鏊子烙餅、炕火燒。戲說沒有一頭驢能活著離開河北，可太對了，湛春成青年時代在衡水，一天三頓啃驢火。各家做法些微有不同，茹美鵑的手藝最合他胃。她留下本手札，裡面是娟秀的字，內容和吃相關：肉怎麼燉，湯怎麼煲，活禽怎麼宰；再麼誰口重，誰口淡，誰嗜葷，誰茹素；另外還摻雜一些三毛兩分一蔥半蒜的賬務。人一生多半就糾纏在吃和錢上，也沒什麼不對。本子一掌長寬，很厚一沓，湛春成掖枕頭下。十五的元宵湛春成吃了不消化，委頓半周，前天喜得一塊驢肋板，於是又蘸著唾沫翻著手札，興沖沖教湛超炕火燒。

湛春成拍打湛超手背，“出勁兒！你揉不出筋餅就不韌。”

湛超嚷嚷：“能不能不拿以前逼我練琴那套訓我揉麵？！自己怎麼不來？”

湛春成佯裝要抽他，“我多等歲數？”

“得了吧，手跟老虎鉗一樣。”低頭嗤笑，反覆捶打麵糰，“裝虛。”

湛春成推了下花鏡腿，眯眼瞅本子，說：“你奶奶寫要加半勺鹼。哎，鹼罐子呢？”

“你愛她吧？”

手札都嚇掉了，湛春成忙撿：“我心哎。”

“別動別動我撿我撿。”湛超拍拍麵粉。老年人不宜深弓腰，保不齊就腦溢了血。

“你奶的娘原來不是把你奶安排給我，我家窮還是當兵的，炮轟了我她就得守寡，不划算。她呢，是跟我偷偷跑出茹家莊兒的。”

火燒算成功，湛春成吃倆，湛超海了四個，撐到無暇思念媽媽和他。

只是胃酸慢慢消化了食物，晚上上床，人身靜止不動，紛亂的存疑的滯後的朝前的全部，才又蔓蔓糾纏上來。湛超追想那天，兩個人一下忘了時間，等再出去，一樓柵欄門已掛鎖。灰樓儼然成為囚室，總之他是有點莫名的開心。他說要不等明早開門再走吧，我們聊聊天，他不同意，說妹妹在家不能不回去。過堂風獵獵，會發類似小獸低吼的嘯音，他把手掌蓋在他冰涼的耳朵上。他回頭說順著排氣管爬下去，二樓總不會摔死。四周墨黑，湛超才一剎看清他性格里決絕的細部，是一種光焰，很令人驚悸。結果真是爬下來，鋼質管道寒凍，彷彿要黏下手心的肉，幸只蹭髒了衣服，扯斷了一根楓藤，落地時被雪滑到。之後在無人的街上狂奔、攔車，報出一串地名，呼哧說走。後視鏡裡映夜班的哥一雙倦憊狐疑的眼。再之後，過年人多，沒有聯絡。湛超慢慢滑進被窩，翻了個身，手放進雙腿中央。

一連陶醉到夢裡，天還黑的四點多，小手機嗶嗶嗶。他迷瞪瞪接起來，對過那人不發明確的字句，只有呼吸，如讀摩斯電碼他聽斷出是誰，“新年好。”

再回一句“新年好”或是“恭喜發財”，好像就很溫柔，很愚蠢了。

湛超掀開窗簾一角，揉揉眼，踢掉溼噠噠的內褲一摸，黏液乾涸在那裡已硬得茸毛挓挲，他問：“你不會沒睡吧？”

“也不是沒睡。”他說，聲音鬆散，拖曳得有點長，“昨天，不是，今天，今天兩點多有個傻/逼在放炮，把我給炸醒了，就沒睡著。”

“你是把電話拽進被窩